知了……知了……”密枝繁叶间的蝉聒噪不休。
有人在树下举枪瞄准,“砰!”一声震耳欲聋的轰鸣!可是蝉把枪响只当耳旁风,照旧长腔高调“知了、知了”地鸣唱。
“蝉是个聋子。”放枪的人想。
放枪的是谁?
亨利·法布尔①,名扬四海的法国著名科学家、科普作家、昆虫学家。他开枪是在试验蝉的听觉。
为了研究蝉的生理特点和生活习性,他用了整整15年!从1831年他8岁始到92岁离世之间的84年里,他一直与昆虫打交道。
图自网络
8岁时的法布尔,赤着脚,哼着歌儿,把鸭子放进池塘后就跑到水边去了……
咦?那边有小鱼!哎!草叶上爬着一只甲虫!一只身披翠蓝色外衣、个头比樱桃核还小的甲虫!他睁着圆眼睛,咬紧嘴唇,蹑手蹑脚地走过去。
一个猫扑!“看你往哪跑?哈,捉住了!”他喜滋滋地把甲虫装进蜗牛壳里。
扬起小竹竿,赶着饱食的鸭子,法布尔蹦着,跳着,唱着,顶着烈日回家了。
“爸、妈,我回来啦!”爸妈一看:裤脚打湿了,衣袖割破了,口袋里的蜗牛壳,撑破衣袋探出头来,一些虫子从蜗牛壳里爬出来飞舞在房间里。
“捉些虫子做什么用!我看它们都要迷了你的魂了!”爸爸生气地说。
是的,法布尔被昆虫“迷了魂”了。童年是这样,成年后依然这样。
他趴在田间小路旁,一动不动——下地干活的人,收工时见他还趴在那里。
“哟,这是个神经病啊!”妇女们豪不掩饰地说着、笑着,从他身边走过去。
法布尔根本没察觉有人在身旁说笑,依旧趴在那里观察着——用放大镜观看蚁国大战——两群蚂蚁在争夺一只大苍蝇!
深夜,他手提灯笼,蹲在田埂边,专心致志地看蜈蚣怎样产卵……直到太阳公公醒来!
夏日的傍晚,法布尔爬上一棵大树,屏息凝神地窥探蜣螂的一举一动……一不留神,弄出了声响。
“有贼!”房内传出了叫喊声。他一惊,险些摔下树去。原来,大树主人把他当作盗贼了。
他为了捕捉一只昆虫,常常跟着昆虫跳来跳去。
法布尔故居
图自网络
有一次,法布尔小心翼翼地跟踪观察雄槲蚕蛾向雌槲蚕蛾“求婚”的过程,当快要取得成果的时候,却不巧槲蚕蛾“新娘”被一只螳螂吞食掉了。
但是,在惋惜之余,法布尔并没有气馁,他又从头再来。可是,为了得到想要的结果,整整观察了三年才实现。
一天晚上,挂在窗口的笼子里的一只雌性孔雀蛾子长出了透明羽翅。不知什么时候,三五成群的孔雀蛾子包围了这挂笼子,又是歌,又是舞,整整一宿,简直像过狂欢节!
这引起了法布尔的注意。他想:平常没见过这么多孔雀蛾啊,它们为什么而来?
“对,让实验来证明,没有实验,任何猜想都靠不住。”法布尔想定后,悄悄地张开捕虫罩,把捕到的孔雀蛾子装进玻璃罩里。细细查点,有上百只呢,尽是与笼中同类的雄性孔雀蛾。
“哦,原来如此,是雌蛾把它们吸引来的。”法布尔想,“可是雄蛾怎么知道这里有雌蛾呢?以前怎么没有见它们来呢?”
法布尔把装过雌蛾的空笼子挪在阴暗的墙角里。
第二天晚上,窗子大开,气灯大亮着。成群结队的孔雀蛾子,又赴会来了。
奇怪的是,它们从玻璃罩旁边经过时,对罩里的雌孔雀蛾不屑一顾,径直飞到阴暗角落的空笼子那里。仅仅一顿饭的功夫,笼子周围又开始狂欢!
法布尔张开捕虫罩将蛾子一网打尽。仔细察看,又是清一色的雄蛾,连一只雌蛾也没有;而且全是与昨晚相同的品种,连一只异类的都没有!
法布尔细细琢磨着:“看来雄蛾并非依靠它们的视觉来会雌蛾,而是凭借嗅觉。雌蛾准是散发出一种奇异的气味,才把雄蛾招引来的;而且这种气味,只有同类的孔雀雄蛾才嗅得到。”
十分遗憾,限于当时的实验技术,法布尔不可能获得精确的数据,他把这些情况记在笔记本里,后来又写进了书里。
法布尔的推断,为后世科学家证实。孔雀雌蛾的腹部未端有个腺体,在雌蛾生出羽翅时,会分泌出性外激素,它对雄蛾有强烈吸引力。
经测定,0.1微克的性外激素,能诱使方圆4公里内的100万只雄蛾来赴会。这激素气味的发散是持久的,浓郁的,但是,它只对同类雄蛾起作用。
孔雀蛾
图自网络
你或许要问:法布尔非凡的观察、分析能力是怎样炼就的呢?是兴趣、热爱、专一不二。
他说过,研究昆虫,使他的“精神集中到了一个焦点上”,使他“如入无人之境”。
为了了解昆虫的生活,他有时在野外纹丝不动地伏在地上,从太阳升起一直观察到太阳下山。
有一天,国王召见他。
皇宫门外,法布尔走出马车,身穿棕黑色燕尾服和灯笼裤,脚蹬系着银扣子的长皮靴的侍从官连忙迎上去。
法布尔一见他的装束打扮,就习惯地同昆虫的模样联系起来——他太像“鞘翅目”昆虫啦!棕色的外壳,鞘翅一般的尾巴,那甩动着的长袖,多像翩翩起舞的翅膀啊!
你猜,国王召见法布尔做什么?要让他做皇族孩子的教师。法布尔乐意吗?如果他答应的话,那就尽享荣华富贵啦!然而,他对国王说:“感谢陛下的盛意,我甘愿终生与昆虫作伴。”
数十年如一日同昆虫打交道的法布尔积劳成疾,到晚年时他患了重病。日夜守候在他床前的是谁呢?是他最钟爱的昆虫伙伴。
冬天,当他卧床不起时,一睁开眼看到小虫被冻僵了,便吃力地挣扎起身子,颤抖着双手捧过小虫,把它们暖在怀里。
待到僵虫苏醒过来,他竟也神奇般地下床走动了!
他望着自己87岁那年才出齐的10卷《昆虫记》②,翻看着那些从他童年起就熟识的昆虫画页,老泪扑簌簌流下面颊……他留给人类的财富实在不小:浩瀚如海的昆虫学知识,爱自然、爱昆虫胜过爱富贵、爱自己的崇高品格,艰苦卓绝、从一而终的献身精神,都是不朽之宝呀!
《昆虫记》封面欣赏
图自网络
1915年,92岁高龄的法布尔与大自然永别了,与他终生相伴的昆虫永别了。
在他的葬礼上,海潮般的人流,源源不断地涌在他的灵车后边——从皇室贵族到黎民百姓,从老人到孩子,抬着花圈,唱着挽歌……
就在灵柩即将下葬的时刻,遮天蔽日的蝴蝶、蜜蜂、孔雀蛾子们“嗡嗡嗡”盘旋在墓地上空;倾巢而出的蟋蟀们急忙忙爬出草丛,跳到墓沿上,奏起了催人泪下的哀乐;那绿衣螳螂高高地撑起双臂,搭在棺头上,吱吱地哭叫;还有土蜂、隧蜂、蜣螂、甲虫地胆,以及数不清的蚂蚁们,井然有序地赶来了。
听呀,漫山遍野的每一棵大树的每一根树枝上,都传来了肝肠欲断的哭喊:“别了……别了……”满腔充盈着晶莹泪水的蝉儿,正与他们祖祖辈辈的老朋友做最后的诀别!一片哭声震动天地,也分不清哪是人的哭声,哪是昆虫的哭声!
“他一生最喜爱的是昆虫,而现在他所喜爱的昆虫也都留恋着他呀!”葬仪主持人泪流满面、悲恸欲绝地诵着悼词。
法布尔走了,却给人类留下了永恒的财富——《昆虫记》。
《昆虫记》是世界上极为特殊的一部经典,从第一卷到出齐最后一卷整整跨越了30年。
每册包含若干章,每章详细、深刻地描绘一种或几种昆虫的生活:蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀等等。
《昆虫记》不同于一般的科普书籍或百科全书,在法国自然科学史与文学史上都具重要的地位,雨果称法布尔是“昆虫世界的荷马”,法国文学界也赞誉他为“昆虫世界的维吉尔③”。
没有哪个昆虫学家有法布尔那么高的文学修养,没有哪个文学家有法布尔那么高的昆虫学造诣,《昆虫记》堪称科学与文学完美结合的典范。鲁迅把它奉为“讲昆虫生活”的楷模。
实践是认识的来源,实践出真知。
通过实践,获得大量的感性材料,是实现由感性认识到理性认识的前提。
正是由于法布尔多年耐心细致地观察,才有了《昆虫记》这部巨著的诞生。
注释:
① 让·亨利·卡西米尔·法布尔 (1823–1915),法国著名昆虫学家、文学家、昆虫科学家,被世人称为“昆虫界的荷马”,昆虫界的“维吉尔”。他以水彩绘画的700多幅真菌图, 著有《昆虫记》、《遗传论》等动植物学术论著,其中《昆虫记》是一部享誉世界的著作。
②《昆虫记》也叫作《昆虫物语》、《昆虫学札记》或《昆虫世界》,是法国杰出昆虫学家、文学家法布尔的主要著作,是优秀的科普著作。
作品涵盖了法布尔一生对昆虫的观察与研究,也穿插了许多法布尔人生的种种经历,包括童年时期、教书的时期等。法布尔耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”,为“虫子”写出十卷大部头的书,字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱。
在本书中,作者将专业知识与人生感悟融于一炉,娓娓道来,在对一种种昆虫的日常生活习性、特征的描述中体现出作者对生活世事特有的眼光。本书的问世被看作动物心理学的诞生。《昆虫记》不仅是一部研究昆虫的科学巨著,同时也是一部讴歌生命的宏伟诗篇。他被誉为“昆虫诗人”。
③维吉尔(前70~前19)古罗马诗人,是古罗马奥古斯都时期最重要的诗人。最重要的作品是史诗《埃涅阿斯纪》,是欧洲文学史上第一部个人创作的史诗。
原创文章,作者:大海,如若转载,请注明出处:https://www.tqzw.net.cn/ticaizuowen/39159.html